022. San Roque

Pero, jqué tendrad el bendito de San Roque para haberse convertido en un Santo tan
popular!... Capillas, a montones. En muchas iglesias, su imagen es indefectible. Y lleva seis
siglos siendo invocado con devocidn por los fieles. jQué tendré el bendito de San Roque!...

La vida que conocemos de Roque esta mezclada de historia y de leyenda. Cuando ya se
habia hecho un hombre tan del pueblo, la gente queria saber cosas y mas cosas de él. Y si
no le decian cosas ciertas, se inventaba las que le venian bien. Y las mismas cosas ciertas
las adornaba con flores brotadas de la fantasia mas frondosa.

Nace Roque en el sur de Francia all& por los afios de 1350. Y su nacimiento fue un
milagro. Porque, jhay que ver como sus padres sofiaban en un hijo! Al gobernador
provenzal no le servian de nada sus muchas riquezas y a la esposa no le llenaban para nada
las fiestas de la gente noble. jUn hijo, un hijo, porque ya nos empezamos a envejecer!...
Pero el hijo no llegaba. Hasta que al fin estall6 la noticia entre el pueblo, que gritaba
jubiloso: jNuestro gobernador va a tener un hijol...

Asi fue. Y el nifio venia sefialado por el prodigio. Como en el nacimiento de Juan el
Bautista, la gente se decia: ¢Y quién pensais que va a ser este nifio? Pues la mano de Dios
esta con él... Efectivamente, nadie se explicaba aquella cruz roja que aparecia en el pecho y
espalda de nifio tan singular.

El nifio y el joven Roque pasé una vida desahogada, risuefia y placentera en medio de
gente rica, de la que sabia montar a caballo, guerrear, y divertirse entre los trovadores,
galanes y damas de las familias nobles medievales.

Nada le faltaba a Roque, pero nada tampoco le llenaba el corazén. Dios le va a allanar el
camino para su vocacion futura. No piensa para nada en meterse dentro de un monasterio o
empezar la carrera eclesiastica, que le hubiera hecho escalar altos puestos en la jerarquia...
No piensa en nada de eso, pero tampoco la vida mundana le dice nada. Muere su padre, y la
madre le va seguir pronto en su dia Ultimo. Roque tiene veinte afios, y se pregunta:

- ¢Y ahora, qué? ¢De qué me va a servir para la vida eterna tanta riqueza, si al fin
también lo habré de dejar todo? ¢Y los pobres de Cristo? ¢No sera mejor depositar todo en
sus manos, para hacerme con un tesoro en el Cielo, conforme a lo que el Sefior me dice en
el Evangelio?...

Mucho se ha discutido por los historiadores a ver si Roque fue Terciario Franciscano.
Quiza, si; quiza, no. Pero una cosa es cierta: que siguid al pie de la letra el ejemplo del
Pobrecito de Asis.

Las cosas buenas no se piensan dos veces. Un dia vende todo lo que tiene, entrega el
producto a los pobres, se viste de burdo sayal, se echa encima un sombrero basto de
amplias alas, y se lanza a recorrer las tierras del sur de Francia y las de Italia como
peregrino de Dios.

¢Hacia dénde?... Lo primero que tiene en la cabeza como destino es Roma. En Roma
esta el Papa, Vicario de Jesucristo... En Roma estd el sepulcro de Pedro, centro de
peregrinaciones de toda la Cristiandad, como Jerusalén o Santiago de Compostela... En
Roma los lugares santificados por tantos martires...

Pero antes de llegar a Roma se encuentra con una realidad alarmante: la peste se ha
cebado en todas las poblaciones y estd causando estragos. Era el mal de aquellos tiempos de



la Edad Media, y, cuando se echaba encima, todos sabian que podian tener los dias
contados. Se levantaban con salud por la mafiana, y por la tarde eran cadaveres...

Roque, cuando ve el panorama, no lo duda un instante. -jAqui es donde me quiere
Dios!... Era la respuesta de las almas heroicas. Era la ocasion de poner en practica aquello
del apdstol San Juan: Tenemos que dar la vida por los hermanos..., pues, como habia dicho
Jesus, no hay amor mas grande que entregar la vida por el amigo...

Roque no pone limites en su entrega: visita enfermos, los asiste en los hospitales, les
presta los servicios mas humildes y repulsivos, carga los cadaveres y los lleva hasta el
cementerio... Reza, consuela, infunde animos, se hace todo para todos.

Asi es como Roque va recorriendo Italia y asi llega a Roma, donde hace lo mismo que
en las otras partes, hasta que el colera se aleja. Por tres afios permanece alli, pidiendo
limosna como un pobre, y lo es, porque no tiene nada. Visita las Basilicas, dejando en ellas
mucha devocion. Sigue atendiendo siempre a los enfermos en los hospitales. Hasta que
Dios le quiere regalar de verdad la cruz presagiada en el pecho y la espalda del nifio recién
nacido...

Contrae en la pierna una enfermedad dolorosa, repugnante e incurable. Abandonado de
todos el que a todos habia servido, se interna en el bosque en compafiia de su perro fiel,
unico amigo que no le falla. La leyenda mas piadosa nos ha pintado siempre a este perro
con un pan en la boca —traido nadie sabe de donde— con el que Dios alimenta a su fiel
siervo...

Quiere regresar a su tierra natal después de bastantes afios, pero se le toma como un
vagabundo peligroso o un espia, y da por varios afios en la lobreguez de la carcel. Nadie le
reconoce. Hasta que muere y entonces se dan cuenta de que Roque, aquel Roque joven y
gallardo, era un santo de mucha categoria. Empieza su invocacion. Empiezan los milagros.
Empieza a ser conocido en todas la naciones de Europa... Y cuando se echa la peste sobre
los pueblos, todos saben que en Roque tienen ante Dios un intercesor poderoso.

Roque, intercesor ante Dios contra el mal de la peste. Hoy, ese mal esta vencido. La
medicina moderna lo ha desplazado totalmente del mundo. Pero, ¢y la peste moral? ;No
necesitaremos protectores que nos libren de males peores, mucho peores que aquellas
pestes medievales?...



